Carta a mi hermana

Fuiste la sensación ese día con tu vestido de novia. Podrías pensar que el color marfil combinaba con todo alrededor, pero yo estaba tan triste. No porque fueras a irte. Pensaba: vas a casarte, y nunca te subiste al techo a tirar chorritos de saliva. Nunca te escapaste con algún tipo malo en una fiesta,  nunca compraste un porro para fumarlo con tus amigas. Tampoco hicimos ese viaje a Valparaíso que dijimos que haríamos, sólo para fumar frente al mar, mirar extranjeros y sacarnos fotos estúpidas. 

Pensaba que este tipo que te está esperando ahí parado podría ser todo lo que te falta, y que cuando estés completa ya no vas a querer hacer nada loco, porque ya serás adulta y pensarás por dos.